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BOILEAU ET LA DISTANCE CRITIQUE
À l'image du juge austère et dogmatique, sévère
apôtre de Ia raison en littérature (« Aimez donc la
Raison. Que toujours vos écrits / Empruntent d'elle
seule et leur lustre et leur prix » — Art poétique, I,
37-38), celle que proposait Brunetière lorsqu'il parlait
de T« esthétique de Boileau » et qui survit dans bien
des monographies ou des manuels d'usage courant,
critiques indépendants ou universitaires ont peu à peu
substitué la figure d'un passionné des lettres qui a
consacré sa vie à exercer et à affiner un goût exprimé
et vécu avec intensité, bien qu'il fût tributaire des li-
mites de son temps. Qu'on érige Boileau en juge ou
qu'on le présente comme un critique d'humeur, et les
deux pour lui vont finalement de pair, il reste qu'il a
pratiqué la critique plus qu'il ne s'est attaché à la
définir, qu'il ne s'est jamais en tout cas interrogé, à
l'instar des modernes, sur la nature de la relation qui
pouvait l'unir aux textes. Mais l'abondante réflexion
théorique qui a marqué la critique des vingt dernières
années, en révélant la diversité et la complexité de cette
relation qui modifie à la fois la vision de l'œuvre et
l'appréciation que l'on porte sur elle, n'est-elle pas pour
nous une invite à reconsidérer dans cette perspective
l'attitude bolévienne? Est-il vain ou hasardé de cher-
cher à préciser suivant quels modes Boileau a vécu
cette relation du critique ou du créateur au texte écrit
alors qu'il a si longtemps incarné une critique de juge-
ment, c'est-à-dire celle qui établit au départ la plus
grande distance possible, seule garantie à ses yeux de
certitude, refuse toute intimité et à plus forte raison
toute identification?
Nul doute que Boileau n'ait mis entre lui et les
œuvres qu'il condamnait comme frivoles ou médiocres
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(« II n'est point de degrez du mediocre au pire » —
Art poétique, IV, 32), la littérature galante et roma-
nesque, les petits vers de salon ou les vers « forcés »
de la Pucelle, une distance qui était l'expression même
de son refus : la preuve en est dans la veine parodique
et dans l'inspiration satirique, présentes tout au long
de sa carrière même si elles sont privilégiées jusqu'à
l'époque de V Art poétique.
C'est peut-être dans le cercle de la Croix-Blanche
où Furetière, Chapelle, Racine, Gilles Boileau et Nicolas
composent le Chapelain décoiffé que se développe ce
goût de la parodie ; mais la circonstance biographique
n'est ici que le révélateur ou le catalyseur d'une ten-
dance profonde du tempérament1 dont les manifesta-
tions sont largement plus variées et étendues dans le
temps: sans se satisfaire de cette parodie collective
menacée de facilité dans la mesure où elle se contente
de démarquer et de transposer un original2, Boileau
va aller plus loin et devenir maître du pastiche, plus
difficile et délicat, qui nécessite du texte dont il s'inspire
une connaissance beaucoup plus intime et profonde et
exige de l'écrivain une aptitude particulière à épouser
un style. À côté de la parodie du langage aristoté-
licien et juridique dans Y Arrêt burlesque, de la parodie
poétique de l'épopée dans le Lutrin, il y a le Dialogue
des héros de roman où sont concentrés des traits et
des tours tout droit venus de La Calprenède, de Gom-
berville ou de Mademoiselle de Scudéry, les Satires
(il, ix) et l'épître I où Boileau puise dans les recueils
du temps pour dénoncer en le paraphrasant le langage
1. Brossette note dans son commentaire au vers 125 de la
satire IX: « Notre auteur possédait dans un grand degré de
perfection le talent de contrefaire toutes sortes de gens. Il savait
si bien prendre le ton de voix, Pair, le geste et toutes les manières
des personnes qu'il voulait copier, qu'on s'imaginait les voir et
les entendre. Etant jeune avocat, il n'allait au palais que pour
observer les manières de plaider des autres avocats et pour les
contrefaire quand il était avec ses amis. Il en faisait autant à
l'égard des prédicateurs et des comédiens. » (Cité par M. Her-
vier, les Ecrivains français jugés par leurs contemporains, t. I :
XVIe-XVIIe siècle, Paris, Delaplane, s.d., p. 401).
2. « Plaisanterie poétique, qui consiste à appliquer dans un
sens railleur, à une personne que l'on veut, les vers d'un autre
et à retourner un ouvrage sérieux en burlesque », dit Furetière
en citant précisément comme exemple le Chapelain décoiffé.
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de la poésie galante ou héroïque; il y a Y Art poétique
où, hors de la parodie ordinaire, celle de la description
épique par exemple (I, 53sqq.), le vers se modèle avec
souplesse sur chacun des genres qu'il définit, passant
tour à tour du registre de l'églogue à celui de l'épi-
gramme ou de la tragédie; il y a enfin les deux pas-
tiches si réussis de Balzac et de Voiture par lesquels
il félicite le maréchal de Vivonne de ses victoires en
1675 ou celui de Balzac pour remercier Brossette de
Tenvoi d'un jambon et d'un fromage3. Cette enumera-
tion dit assez la prédilection de Boileau pour ce pro-
cédé; négligeons ce qui est divertissement de lettré,
courtoisie d'homme de lettres ou pudeur d'un esprit
naturellement mal à l'aise dans la louange pour retenir
ce qui regarde la critique. Dans la parodie et le pas-
tiche, Boileau ne pense aucunement faire œuvre litté-
raire ; même le Lutrin, né d'ailleurs d'un « défi » lancé
par le président Lamoignon, est moins un poème qu'une
ample satire et un jeu: l'esthétique de la discordance
volontaire sur laquelle reposait par exemple le burles-
que est toujours demeurée étrangère à Boileau4 pour
qui l'œuvre authentique repose au contraire sur une
cohérence intérieure (« Tout poème est brillant de sa
propre beauté » — Art poétique, il, 139) et sur une
adéquation exacte de l'expression à la pensée, à l'écri-
vain et au public. Mais dans la critique il ne s'agit plus
de jeu ou d'exercice de virtuosité littéraire: la parodie
comme le pastiche sont dans leur brièveté allusive, là
même où la typographie les souligne, l'équivalent
heureux d'une citation ; nés d'une certaine familiarité
avec les textes, ils se muent en une rupture, en un
3. « II [Balzac] vous eust dit que ces fromages avoient esté
faicts du lait de la chèvre céleste ou de celui de la vache Io.Que vostre jambon estoit un membre détaché du sanglier d'Eri-
manthe. » (Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléia-
de », 1967, p. 669). Les lettres de Balzac que Boileau peut avoir
dans l'esprit et dont Boudhors donne dans son édition les réfé-
rences, montrent qu'il n'y a aucun emprunt textuel, mais que
Boileau a retenu le procédé qui consiste à rehausser la dignité
d'un détail réaliste par une allusion mythologique.
4. S'il accepte cette discordance, elle doit être « affectée
tout exprès » et ne saurait être qu'une « plaisanterie agréable
d'un Auteur qui se joue » (Dissertation sur Joconde, dans
Œuvres, p. 312).
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refus imposé par le goût. Dans la mesure où ils com-
portent un jugement implicite, parfois souligné par
la manière de les introduire5, ils convenaient parti-
culièrement au critique d'humeur qu'était Boileau dont
ils nourrissaient la verve et rendaient les sentences
sans nécessiter de jugement élaboré. Mais ils supposent
que le lecteur a cédé la place au critique, c'est-à-dire au
juge, qu'il s'est assez détaché du texte pour en saisir
les tics et en même temps ils visent à susciter chez le
public cette même distance du ridicule ou du désaveu,
à nouer contre les œuvres parodiées ou pastichées une
complicité que Boileau présente tacitement comme celle
des gens de bon goût. Cette distance toutefois est se-
conde par rapport à une familiarité première ; ce con-
tact avec des textes nombreux et divers manifeste la
culture de Boileau et a été pour lui une excellente
initiation à l'exercice critique6. D'abord docile au mo-
dèle, la parodie — mais tout aussi bien le pastiche —
est en fait expression d'une liberté, elle traduit un
refus d'être dupe de toute littérature frelatée et par
là elle rejoint l'entreprise satirique dont elle n'est au
fond qu'une forme particulière.
La satire pourrait se définir comme une poésie
de la distance: pour démystifier les fausses valeurs,
qu'elles soient morales ou littéraires, ce que les adver-
saires de Boileau lui reprochent comme de la médisance,
elle coupe les liens de l'habitude ou de la complaisance,
elle sépare et disjoint; l'image du «miroir » apparue
dès la satire vu en 1663 le suggère fort bien. Chargé
d'ôter les masques, le satirique ne peut pratiquer qu'une
critique des défauts, et sur ce point particulier le visage
traditionnel de Boileau est le vrai. Les contemporains
ne le représentaient-ils pas déjà comme le Cerbère de
5. Par exemple dans la satire ix, Boileau introduit la pa-
rodie des odes malherbiennes par ce vers: « Irai-je dans une
Ode, en phrases de Malherbe ... ? » (v. 251).
6. « Imiter, mimer, pasticher, ce n'est pas encore critiquer,
mais c'est déjà rassembler et recréer, deux actions qui consti-
tuent le premier temps de la pensée critique » (G. Poulet, Préface
pour l'ouvrage de R. de Chantai, Marcel Proust, critique litté-
raire, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 1967,
p. X).
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la chambre du Sublime7? Semblable au stoïcien de la
fable qui faisait des passions « un universel abattis »,
il repousse les indignes et les médiocres, restreint le
champ de la bonne littérature ; critique de l'amputation,
critique chirurgicale qui, tant chez les autres que chez
soi, efface plus de vers qu'elle n'en retient : il y a bien
parfois chez Boileau un héritier du Commentaire sur
Desportes qui inaugurait à l'aube du siècle une critique
de la distance absolue. Vis-à-vis des romans et de
l'opéra, des vers de Chapelain et de ceux de Cotin,
Boileau établit la distance d'une rupture, faute pour
ces œuvres d'avoir réussi à nouer les liens du plaisir
littéraire.
Pourtant là où l'assurance du ton, où le caractère
péremptoire des condamnations laissent croire à l'évi-
dence d'une raison toute-puissante — la Dissertation
sur Joconde ne commence-t-elle pas par des appels
répétés à la raison du lecteur? — il y a d'abord l'ex-
pression agressive d'un goût qui s'est forgé à la fois
dans la lecture des textes et dans l'assimilation d'une
doctrine. Dès lors cette distance, loin de révéler chez
le critique une volonté d'impartialité ou d'objectivité,
exprime une réaction de refus face à une œuvre qui
ne l'a point ému, qui n'a pas su « aller chercher le
cœur », « surprendre, saisir et attacher » comme le
recommande l'Art poétique; hors des exigences tradi-
tionnelles du genre satirique, l'agressivité est une for-
me de la déception comme l'éloge ou l'appui, à Molière,
à Racine, sont l'expression d'un enthousiasme. Cette
incapacité de l'œuvre à toucher et à émouvoir, c'est
la froideur8 si souvent dénoncée comme un défaut
majeur dans la Dissertation sur Joconde pour abaisser
l'Arioste et Bouillon devant La Fontaine, dans les
7. A. Adam, Histoire de la littérature française aw XVIIe
siècle, Paris, Domat, 1956, t. III, p. 153: il s'agit d'un jouet
allégorique offert au duc du Maine par Madame de Thianges en
1675. Boileau a d'ailleurs cautionné cette image de lui-même
dans la satire IX: « Décider du mérite et du prix des auteurs »(v. 9) ; « Et croit régler le monde au gré de sa cervelle » (v. 124).
8. C'est la définition que donnera Furetière : « On dit aussi
figurément qu'un esprit est froid, qu'un style est froid, qu'un
discours est froid [...] pour dire qu'ils n'ont rien qui pique, qui
éveille l'esprit, qui émeuve les passions. »
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Satires et dans Y Art poétique (I, 33: « Qui dit froid
écrivain dit détestable auteur » ; I, 38 : « Mais un froid
écrivain ne sait rien qu'ennuyer ») ou sous forme iro-
nique à propos de la traduction de l'Iliade par l'abbé
Desmarets9. La critique de Boileau n'est pas une cri-
tique minutieuse et mesquine des défauts sur lesquels
au contraire elle est prête à passer au bénéfice des
qualités : « II suffit pour moi que le bon y passe infi-
niment le mauvais, et c'est assez pour faire un ouvrage
excellent », dit-il dans la Dissertation sur Joconde en
reconnaissant certaines faiblesses du conte de La Fon-
taine. C'est assez dire que la distance critique n'est pas
instaurée délibérément avant d'aborder l'œuvre: elle
naît du contact de la médiocrité; elle est prise de
conscience d'une absence, d'un vide de l'œuvre qui
octroie au critique toute liberté d'esprit pour railler,
-parodier, décrier; plus disponible il peut alors accumu-
ler les traits, laisser aller sa verve tandis qu'il nous
paraît si grêle quand il s'adresse à Molière ou à Racine,
louant chez celui-ci l'art « d'émouvoir et de ravir un
spectateur » et chez celui-là l'heureuse trouvaille de la
rime. Mais il ne s'agit pas pour autant, aux yeux de
Boileau du moins, d'une critique subjective ou impres-
sionniste: sûr que par sa connaissance des règles de
l'art et par sa culture son sentiment ne saurait s'égarer,
il confère à l'expression de son goût une valeur d'absolu.
Ainsi le jugement critique, jugement de qualité,
non de compréhension qui tend à situer l'œuvre par
rapport à un modèle idéal jamais atteint, toujours
rêvé, s'élabore dans une familiarité immédiate, dans
l'intimité d'une rencontre réussie ou déçue. Seulement
l'acte de lire qui noue ces liens étroits, préalables à
tout jugement, ne s'identifie pas à un acte critique
qui serait un effort pour épouser une œuvre et en
refaire les trajets. Selon Boileau au contraire, une
proximité trop grande peut être source d'aveuglement
ou d'impuissance critique. Il n'y a pas d'attitude criti-
que sans un certain caractère d'étrangeté, sans une
« différence » au sens que Gide pouvait donner à ce
9. « Je crois qu'en la mettant dans les seaux pour raffraî-
chir le vin elle pourra suppléer au manque de glace qu'il y a
cette année. » (Lettre à Brossette du 12 juillet 1700).
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terme, entre l'œuvre et le lecteur; il y faut à la fois
le regard du public des connaisseurs et, plus encore
parce que plus distant, celui de la postérité : c'est tout
le sens de l'épître vil adressée à Racine au moment de
la cabale de Phèdre. La critique doit donc, pour se
fonder en autorité, réunir cette intimité et cet éloigne-
ment: elle est cette entreprise de l'esprit qui va au-
devant d'une œuvre d'abord étrangère et lointaine, qui
l'embrasse dans l'intimité de la lecture et qui de la
réaction qu'il éprouve tire le jugement qu'il porte.
Pour Boileau, c'est l'œuvre qui en dernier ressort
impose le jugement, d'où son dogmatisme qui ne laisse
guère de place aux variables individuelles: le rôle du
critique est de l'élaborer et de l'accueillir, voire de le
justifier, mais après coup10. La distance n'est ici que
le temps de découvrir le jugement que l'œuvre a déposé
en nous.
Qu'en est-il lorsque le critique est en même temps
poète comme Boileau et tourne son regard vers sa
propre création? Que devient la relation critique lors-
qu'elle s'établit avec une œuvre sortie de l'esprit de
celui qui juge? À plus d'une reprise Boileau a tourné
vers lui le « miroir » de la satire, non point au départ
par un mouvement narcissique pour y contempler son
propre reflet, mais par un effort de conscience et de
lucidité pour dépasser le niveau de l'élan spontané, de
ce qu'il appelle sa « fureur » (satire Vil) ou son « ca-
price » (satire ix), pour leur trouver un fondement et
une justification qui découvrent aux yeux de ses adver-
saires et de ses détracteurs la cohérence de l'entreprise
satirique. C'est ainsi que dans la satire VlI (« Adieux
à la satire »), dans la satire IX («À son esprit ») et
dans l'épître x (« À ses vers ») la distance est au prin-
cipe de l'œuvre, elle est un acte de la raison poétique
10.«M. de Roannez disait: «Les raisons me viennent
après; mais d'abord la chose m'agrée ou me choque sans en
savoir la raison, et cependant cela me choque par cette raison
que je ne découvre qu'ensuite. » Mais je crois, non pas que cela
choquait par ces raisons qu'on trouve après, mais qu'on ne trouve
ces raisons que parce que cela choque. » (Pascal, Pensées, édition
L. Lafuma, Paris, Delmas, 1952, Fragment 9).
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qui cherche à instaurer entre le créateur et sa création
la coupure indispensable à un jugement: cette volonté
se traduit dans l'apostrophe initiale des trois pièces,
artifice de rhétorique qui ébauche un dialogue aussi
fictif sans doute que ceux de Eousseau et de Jean-
Jacques, mais qui interrompt pour un temps les liens
de proximité, disons même les liens paternels qui unis-
sent le poète et son œuvre :
Muse, changeons de stile, et quittons la satire
(satire vu)
C'est à vous, mon Esprit, à qui je veux parler.
Vous avez des défauts que je ne puis celer.
(satire ix)
J'ai beau vous arrester, ma remontrance est vaine.
Allez, partes, mes Vers, dernier fruit de ma veine.
(épître X)
L'épître X occupe peut-être dans ce groupe une place
un peu à part: elle marque en effet, après l'interrup-
tion de la carrière officielle, le retour à la poésie en
1694-1695, et quelle que soit la coquetterie certaine
qu'y met Boileau, habile à capter ainsi la bienveillance
du public, elle peut être née d'une hésitation, sinon d'un
doute, au moment de renouer à l'aube de la soixantaine
et après dix ans de silence avec la création. Mais il est
trop clair que ces apostrophes n'établissent qu'une dis-
tance ambiguë et suspecte qui dissimule mal ici une
profonde tendresse pour ses vers et là une complicité
du poète satirique avec sa Muse; le mouvement de
composition qui régit les trois pièces est dans sa simi-
litude profondément significatif: le dialogue se résout
ou se résorbe en une identification du poète à son
inspiration qu'il assume désormais pleinement et luci-
dement. La satire n'est pas abandonnée, mais magnifiée
(« Finissons. Mais demain, Muse, à recommencer » —
satire Vil, v. 96 et dernier) ; la semonce adressée à son
esprit se métamorphose en apologie et commencée en
repentir la satire IX s'achève en profession de foi ; la
distance n'est plus entre le poète et le critique, elle
n'est plus intérieure, mais le moi sûr de lui et de sa
vocation se sépare de nouveau, sur le mode de la rail-
lerie et de la parodie, des criailleries de ses ennemis
et des formes poétiques qu'il récuse. L'apparent dé-
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doublement de soi s'est transformé en une solidarité
plus forte avec le genre qui peut seul exprimer pleine-
ment la liberté du poète, la satire :
Elle seule bravant Vorgueil et l'injustice
Va jusque sous le dais faire paslir le vice;
Et souvent sans rien craindre, à Vaide d'un
[bon mot,
Va venger la raison des attentats d'un Sot.
(satire IX, v. 271-274)
Enfin confiant dans sa « candeur » et dans sa réussite,
il abandonne ses vers à l'impatience du libraire Barbin.
Que ce mouvement dans son artifice s'inspire parfois
du modèle horatien ne lui ôte point de sa signification
puisque Boileau y revient avec tant d'insistance: il
révèle que chez lui il n'y a jamais de véritable dialogue
intérieur comme chez Rousseau qui donne voix tour à
tour à ses êtres divers ou virtuels, poursuivant sans
cesse à travers eux une coïncidence idéale avec lui-
même, l'unité impossible de sa personne. Boileau jouit
au contraire d'une tranquille possession de soi qui
s'exprime aussi bien dans la verve polémique de la
jeunesse que dans l'assurance plus dogmatique de la
vieillesse: le poète ne fait finalement toujours qu'un
avec son œuvre et avec sa vocation impérieusement
suivie; c'est là l'unité et le sens de toute sa vie. Dès
lors si les contemporains ne sont pas les meilleurs juges
des œuvres de leur temps, à plus forte raison le créa-
teur ne saurait instaurer entre lui et son œuvre une
véritable distance critique, car la lecture ne fera que
ressusciter l'intimité de l'inspiration indissoluble à
tout regard de l'auteur: les Réflexions critiques sur
Longin et la correspondance avec Brossette mettent
en doute la possibilité de suivre le précepte de VArt
poétique :
Soyez vous à vous mesme un sévère Critique
(1,183)
Ou, en d'autres termes, la conscience critique de l'écri-
vain sera moins ce dédoublement vainement poursuivi
qui lui permettrait de juger ses œuvres comme étran-
gères pour en corriger les défauts, que la prise de
conscience de son talent propre et une volonté continue
de fidélité à ce talent ; docile aux leçons de Montaigne,
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Boileau estime que la meilleure discipline que Ton
puisse exercer sur soi est une acceptation lucide de son
tempérament :
Voulant se redresser soi-même on s'estropie
Et d'un original on fait une copie.
(épître X, 99-100)
C'est là ce qui justifie une certaine raideur plus sen-
sible dans les années de vieillesse, que dénonce par
exemple Antoine Adam. C'est ce qui explique aussi que
le travail de correction et de révision entrepris par
Boileau à chaque réédition de ses œuvres n'ait rien de
commun avec les ratures et commentaires de Malherbe
sur son Desportes ou son Ronsard ; question de qualité
sans doute, mais aussi d'attitude : s'il y a peu de repen-
tirs véritables dans les variantes, si le Discours sur la
satire refuse de faire amende honorable, c'est que la
révision n'est qu'un effort pour rendre le texte plus
conforme aux exigences idéales de son auteur dont il
était déjà une expression tantôt réussie, tantôt appro-
chée. Le critique que tout classique porterait en lui,
selon la formule de Valéry, n'est pas pour Boileau un
observateur impartial; l'intimité du poète et de sa
création a au contraire toujours pris chez lui la forme
d'une solidarité agressivement affirmée. La « critique
des créateurs » si séduisante aux yeux des modernes
risque au jugement de Boileau qui en est pourtant un
des premiers et des plus illustres représentants d'être
une illusion ou une duperie: tournée vers soi, elle est
aveugle ; tournée vers autrui, elle ne peut puiser dans
l'expérience poétique qu'un aléatoire enrichissement
du goût puisqu'il y a dans la création et la critique
deux expériences corrélatives peut-être, mais disjoin-
tes et de nature différente : Boileau ne « se connaît
poète» (épître vil) que dans le feu de l'inspiration;
il ne se connaît critique que dans l'émotion attendue
ou trouvée d'une lecture, mais cette émotion et ce feu
s'ils ne sont pas sans lien ne sauraient être assimilés
l'un à l'autre. Devenu lecteur de soi, l'écrivain sera
peut-être touché, mais par une tendresse très person-
nelle; bref l'écrivain peut bien tenter de prendre en
face de son œuvre une certaine distance; elle sera
presque toujours abolie par des liens plus étroits et
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plus forts qui enferment le poète et sa poésie dans un
univers clos ; tel est du moins le sentiment, telle est la
démarche propres à Boileau et il tend, comme ailleurs
son goût, à les ériger en règle universelle.
Ainsi se dessine dans la réflexion et dans l'œuvre
de Boileau un double mouvement de sens opposé : vis-à-
vis des œuvres d'autrui, il part d'une intimité nouée
ou refusée dans l'expérience de la lecture pour établir
une distance de jugement et la raison et les règles
n'interviennent qu'après coup pour justifier le senti-
ment immédiat sans qu'un cheminement discursif quel-
conque impose à l'évidence de la raison la qualité ou
la médiocrité d'un texte11. Vis-à-vis de lui-même, Boi-
leau part au contraire d'une distance essayée, d'une
tentative de rupture; seulement ce dédoublement qui
n'est en définitive ni l'expression d'une âme réellement
partagée ou inquiète, ni une ruse de la timidité comme
chez Stendhal, se révèle vite comme un artifice ou un
échec et aboutit à une coïncidence plus exacte avec soi
qui le fait apparaître en dernière analyse comme le
subterfuge d'une certitude et d'une parfaite assurance
de soi.
Ces deux mouvements pourtant sont moins paral-
lèles ou divergents que successifs et conjoints: la paro-
die et la critique des défauts ont aidé Boileau dès les
premières années à motiver son sens littéraire et à
prendre conscience d'un certain idéal exigeant qu'il
portait en lui ; l'effort d'introspection est ensuite venu
le confirmer dans son idéal et sa vocation. C'est dans
cette convergence que s'est exprimée sa conception de
la littérature, située au-delà des recettes que Y Art
poétique vulgarisait pour les mondains. La violence de
ses refus en face des vers de Chapelain ou de Quinault,
de Cotin ou de Ménage comme ce que sa certitude
littéraire a toujours conservé de jeune, voire de naïf
disent finalement qu'il n'y a pas de littérature hors de
l'expérience individuelle d'une rencontre privilégiée qui
11. Cf. notre article <  Boileau, une esthétique de la lumiè-
re », à paraître dans Studi francesi.
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est découverte et révélation: c'est bien ainsi que la
préface de 1701 définit l'originalité, donner à une idée
commune, mais confuse une expression qui sera pour
chaque lecteur de l'ordre de l'illumination. La distance
critique est la manifestation d'une attente déçue — à
quoi bon dès lors les considérants dans les jugements?
— ou une conscience perpétuellement en éveil et en
état de méfiance vis-à-vis des pièges de la facilité et
de la complaisance, même si elle se sait à l'avance con-
damnée à un certain aveuglement. Cette distance est
moins un acte du jugement qu'une réaction de la sensi-
bilité littéraire.
Sans doute cette sensibilité doit beaucoup aux lec-
tures et aux milieux fréquentés, sans doute elle a ses
critères plus ou moins implicites bien qu'elle soit irré-
ductible à un corps de doctrine et l'humeur do Boileau
est en partie l'humeur du public le plus éclairé de
son temps. Mais qu'importe ? Même s'il ne s'est pas
voulu un découvreur de terres nouvelles ouvert à
toutes les tentatives, il a été comme la conscience ar-
dente de son temps. Seulement ce moment de vie in-
tense où le classicisme est vécu de l'intérieur, où l'affir-
mation de soi passe par l'acceptation des apports exté-
rieurs est en même temps l'aube du pseudo-classicisme
dont YAH poétique aura été, malgré lui sans doute,
le convoyeur. Mais ce qui a animé les écrits de Boileau,
même cet Art poétique dont Antoine Adam souligne
très justement le caractère satirique, c'est cette aven-
ture parmi les livres que représente pour lui la critique,
aventure où il se donne sans s'abandonner et dans la-
quelle il confie sa déception souvent de ne pas trouver
dans les œuvres l'écho qu'il espérait, celui qui définit
à ses yeux le plaisir littéraire, abolition de toute
distance.
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